Un personnage



Personnages
Laurent
Roger

Céline

Décors
Un appartement des années cinquante.

Une chambre d’étudiant.



Actel

Scéne 1

Un salon, Lanrent et Roger sont assis dans le canape.

Laurent- Merci d’étre venu.
Roger- Mais de rien, tu es mon ami, tu m’appelles, je viens.

Laurent- En fait, je t'ai fait venir pour deux raisons, la premiére, c’est qu’'une piece
vient de commencer a s’écrire avec ta venue. J'ai bien dit a s’écrire, car tout ce qui
va se passer ensuite ici, et dont nous ne savons encore rien, sera de cette piece. La
deuxieéme, c’est une anecdote me concernant et qu’il faut que je te raconte.

Roger- C’est un peu tiré par les cheveux ton histoire. A ce compte-la, la vie de tous
les jours peut s’interpréter comme I'écriture d’une piéce, et pour certains je dirais
méme une tragédie. Nous en sommes donc les comédiens.

Laurent- Oui, mais moi j’ai décidé de prendre cette méthode parce que je n’arrive
plus a rien en voulant étre celui qui dirige I'écriture. J’ai donc décidé de me laisser
guider, tout ce que j'aurai a faire, c’est de transcrire.

Roger- Alors, si je me leve (i se ieve) c’est une didascalie a I'envers, il y a I'action avant
I'écrit. De méme lorsque je me rassois (i se rassoif).

Laurent- C’est tout a fait cela.

Roger- Mais dis donc il peut y en avoir pour longtemps, si tu laisses les choses
s’écrire comme cela il y en aura pour toute une vie. Cette piéce sera injouable, trop
de personnages, des décors trop encombrants (#/ ).

Laurent- Tu rigoles, apres tout, tu as raison, mais c’est une expérience comme une
autre, et puis, pourguoi ne donnerais-je pas un peu dans la facilité.

Roger- Tu as raison, c’est reposant. Mais, dis-moi, il n’'y a que deux personnages
dans cette comédie ?

Laurent- Non, Céline doit venir, d’ailleurs, elle devrait étre déja la.



Roger- Louper son entrée en scéne, cela fait désordre.
Auwu méme moment, on entend une porte claquer.

Laurent- C'estelle !

Roger- Bon, je n’ai rien dit.

Céline entre

Scéne 2

Roger- Salut ma grande, tu tombes bien, il nous manquait des répliques !
Céline- Des répliques ?

Roger- Oui, Laurent ne veut plus faire d’efforts, il veut laisser une piéce s’écrire
d’elle-méme, sans agencement : un texte bordélique quoi ! Pour peu qu’il ne note
rien, et ce sera une piéce Mandala...

Céline- Moi je trouve cela marrant, il n’y a pas besoin d’aller aux cours de théatre, on
a tout de suite le role.

Roger- D’accord, mais maintenant que Laurent nous a mis au courant, on va étre
tenté de jouer, voire méme de cabotiner. Cela ne collera plus avec sa méthode.

Laurent- Bon, oublions pour un temps la méthode et redevenons maitres du jeu. Par
exemple, on pourrait se raconter des anecdotes, cela ferait des parties plus
ordonnées dans le corps du texte. Qui veut commencer ? Moi je vous réserve la
mienne pour la fin.

Céline- Je commence.

Laurent- Vas-y, on t'écoute.

Céline- Tu es sar ?

Laurent- Ben oui pourquoi ? C’est un si grand secret ?
Céline- En quelque sorte, oui.

Un temps

Céline- Alors voila, figure-toi Roger, que Laurent n’a jamais écrit aucune piéce de sa
vie.

Laurent- Quoi ?



Céline-Oui, je sais, tu m’as fait jurer de garder le secret, mais la, ce n’est plus
possible. Te servir de Roger et de moi, comme complices pour ton petit jeu de
hasard et faire de toi un auteur qui plagie méme ce hasard, 1a, s’en est trop.

Roger- Attend Céline, mais Laurent m’a souvent parlé de textes qu’il avait écrits, ou
en cours d’écriture.

Céline- Et tu as lu un de ses textes, tu as assisté a 'une de ses piéces ?

Roger- Je dois dire que non, en fait, je le connais depuis peu. Mais je peux dire pour
sa défense qu’il s’est peut-étre menti a lui-méme pour se conforter dans l'idée qu'’il
était un auteur. Et aussi pour te séduire, Céline. Dans le fond, ce n’est pas si grave,
peut-étre a-t-il vr,aiment un don : celui de raconter des histoires.

Céline- Pour me séduire, javoue que je n’y avais pas pense, finalement je regrette
d’avoir révélé tout cela.

Laurent- Ce n’est rien, on avait besoin d’'une intensité dramatique : la voila.

Roger- Bon, allez, on continu, je crois que c’est a moi. Alors, le jeu consiste a ce que
quelque chose s’écrive malgré nous, sans plan ni fil conducteur, avec pourtant ¢a et
la quelques rebondissements, quelques absurdités. Eh bien, je vous annonce que jai
retrouvé I'eau de la baignoire de Marat.

Laurent- Chez Emmaus !

Céline- Dans une brocante !

Roger- Non, tout simplement dans le tableau de David.

Laurent- C’est vrai, ils ne I'ont jamais vidée.

Roger- L3, je crois que I'on dérape un peu, non ?

Laurent- Pas vraiment, il N’y a qu’a se laisser conduire, tout s’écrit pour nous.

Céline- Oui mais, jusqu’ou va-t-on aller comme cela, qui va décider de la fin ? Et qui
transcrit tout cela ?

Laurent- En fait, personne.
Roger- Donc, cela sera bien une piece Mandala.

Laurent- Piéce mandala ou pas, moi j'ai une petite faim (I/ regarde sa montre) €h oui, c’est

'heure du godter. Quelqu’un prépare du café, moi je vais chercher les viennoiseries.
I/ prend sa veste et sort.



Scéne 3

Roger- Tu crois que cela vaut le coup de continuer ce jeu ?

Céline- Ce qu'il faut c’est faire plaisir a Laurent, le faire un peu réver.

Roger- Oui, mais au bout du compte il ne restera rien de cette piece éphémere, rien
n’a été écrit.

Céline- Qui sait ? Peut-étre y a-t-il un magnétophone caché quelque part.

Roger- Je n’y avais pas pensé. Ce que je ne comprends pas c’est qu'il s’obstine a
vouloir écrire sachant d’avance I'échec. Peut-étre qu’il lui faudrait chercher ailleurs un
don qu’il ne soupgonne méme pas encore, un don pour autre chose.

Céline- Il finira bien par le découvrir, si don il y a, c’est une question de temps.
Roger- A ton avis, de quoi va-t-il nous parler a propos de son anecdote ?
Céline- Je ne sais pas, on verra bien. (E/ se /eve) je vais faire le café.

Elle passe derriere le petit bar.

Roger- Depuis combien de temps étes-vous ensemble, Laurent et toi ?

Céline- Cela fait je crois, 5 ans. Tu sais, je regrette vraiment de m’étre emportée tout
a I'heure et d’avoir révélé son secret. C’est un grand anxieux, il faut presque le
féliciter a chaque fois qu’il fait quelque chose.

Roger- Besoin de reconnaissance, quoi.
Céline- C’est tout a fait cela.

Elle revient avec platean, tasses, et cafetiere qu’elle pose sur la table basse, puis elle s'assoit a coté de Roger. Un
silence, puis l'on entend un bruit de porte.

Laurent entre.



Scéne 4

Laurent- Voici de quoi tenir un moment.

17 vide un paquet de viennoiseries sur la table, puis il s'assoit.

Céline (4 Roger) - C’est son c6té enfant, il lui faut son godter.

Roger- Ce n’est pas bien grave.

Céline- Non, bien sdr, mais il va falloir le féliciter pour son initiative.

Laurent- Ha ! ha ! aprés ce petit en-cas, je serai en forme pour vous raconter mon
histoire.

Roger- C’est vrai, c’est ton tour.

Céline- Dites donc, j'y pense, on est toujours dans le doux bercement de ce qui est
en train de s’écrire.

Laurent- Arréte de te moquer.

Ceéline (se penchant vers Roger) - On ne sait toujours pas s’il y a un magnétophone caché,
ou pas.

Roger- Peut-étre le sortira-t-il d’'un chapeau, dans un grand final.
Céline- Alors, cette histoire ?

Laurent- Voila, voila, j’'y arrive, mais d’abord une bonne tasse de café.
17 se sert et prend tout son temps pour boire.

Roger- On dirait que tu fais exprés de perdre du temps.

Laurent- Non, jessaie de ressembler les faits dans ma mémoire.
Pendant ce temps, Roger et Céline se servent du café.

Laurent- Bon, je commence.

Céline et Roger (ensemble)- Ah I enfin.

Laurent- Donc, l'autre jour, javais décidé de faire une balade en voiture jusqu’au
bord du lac. Mais au cours du trajet la pluie s’est mise a tomber si fort qu’arriver au
lac je n’ai pas pu descendre de voiture. J'ai allumé une cigarette et j'ai attendu. Au
bout d’'un moment, j’ai vu une femme debout sur une barque, elle avait I'air affolée,
puis elle est tombée a I'eau en criant. Visiblement elle ne savait pas nager.

Roger- Et qu’est-ce que tu as fait ?
Laurent- Rien.
Roger- Comment cela, rien.

Céline- Laurent a peur de I'eau, il a échappé a une noyade dans son enfance.



Roger- Mais il pouvait sortir de sa voiture et courir chercher de l'aide.

Céline- Il ne passe jamais personne ici, et les premieres maisons se trouvent tres
loin.

Roger- Pourquoi tu réponds toujours a sa place ?

Céline- Mais parce que je veux le défendre, parce que je I'aime.
Laurent- Bon, je peux continuer ?

Roger- Vas-y.

Laurent- De toute facgon, j'étais tétanisé, et j'ai vu cette femme disparaitre dans I'eau.
Puis j'ai entendu frapper a la vitre de la portiere, quelqu’un surgi de nulle part, et que
je n’ai pas tout de suite reconnu se tenait 1a, dans un fauteuil roulant. Il m’insultait,
me reprochait de n’étre pas intervenu, et me criait qu’il allait me dénoncer, c’est ce
mot qui m’a fait le reconnaitre. C’était 'ancien Maire, celui qui avait des fiches sur
tout le monde pendant la guerre, et donc de moi aussi bien entendu. Du coup, je ne
sais pas si c’est la honte ou bien la peur, j’ai démarré et suis parti en vitesse.

Roger- Tu parles d’une histoire, c’est bien trouvé comme intensité dramatique.

Laurent- Mais non, cela s’est vraiment passé comme je vous l'ai dit. Depuis, je ne
vis plus, je me crois revenu des années en arriére, j’ai I'impression que des hommes
en uniforme noir vont venir frapper a ma porte.

Roger- Ecoutez, on va s’arréter 13, ce petit jeu prend une tournure inquiétante et jai
un rendez-vous parfumé qui m’attend. On se reverra dans quelques jours.

Céline- Je reste avec Laurent ne t'inquiéte pas.

Raoger sort.

Scéne 5

Laurent va-et-vient nerveusement sur la scéne, en §'arrétant a chaque fois devant le téléphone. Céline 'arréte en le
prenant dans ses bras.

Céline- Ne t'inquiéte pas, tu aurais déja eu des échos.
Laurent- Justement, c’est ce silence qui me mine.

Céline- Mais on est plus en 40 les dénonciations c’est fini, enfin je crois. Et puis
gu’est-ce que ¢a va lui rapporter a ce, comment il s’appelle déja...

Laurent- Guéret, ¢a va lui rapporter que pour lui le temps s’est arrété, et qu’il se croit
toujours investi d’'un certain devoir a accomplir.



Céline- En tout cas ta piéce autonome avance bien.

Laurent- C’est vrai, je n’y pensais méme plus. Je n’aurais jamais di avoir cette idée
de jeux des anecdotes, cela m’a ramené a cette histoire de noyade.

Céline- Dis-moi, ta pieéce qui s’écrit toute seule, finalement, elle disparait apres
chaque mot que 'on dit, elle n’a pas de support, a moins que...

Laurent- A moins que quoi ?

Céline- On se demandait avec Roger s'il n’y avait pas un magnétophone caché
quelque part. Avec ta soif de reconnaissance, cela m’étonnerait que tu laisses
disparaitre ton ceuvre a jamais.

Laurent- Pour l'instant, ce n’est pas la priorité, la priorité, c’est de savoir quand
'autre facho a roulettes va se manifester. Tu te rends compte, j'ai toujours cette
femme devant les yeux, je la vois disparaitre dans I'eau, tout le temps. Qu’est-ce que
je vais devenir s’il ttmoigne ? Lui il a un alibi en ferraille, moi je n’ai que ma trouille.
Et pourtant, pour en revenir a cette piéce autonome, j'aurais bien aimé créer des
personnages. Au début, ils auraient été de papier, puis ils auraient pris corps et voix
sur une scene, et ils m’auraient échappé.

Céline- Mais dis-moi, ce Guéret, comment se fait-il qu’il soit en fauteuil, que lui est-il
arrivé ?

Laurent- Un accident de la route, juste apres la guerre.

Céline- Mais alors, comment se fait-il qu’il se trouvait la au moment du drame,
sachant que c’est un endroit désert, et qu’il ne peut plus conduire ?

Laurent- Je ne sais pas, comme je I'ai dit, il a surgi de nulle part.

Céline- Bon, écoute, je te propose que I'on fasse une virée dans le frigo, et aprés, on
va se coucher, demain on ira rendre visite a Roger.

Laurent- Tu as raison il faut faire une pause.

1s sortent.

Noir



Acte 2

Scéne 1

Le lendemain, la chambre de Roger : un lit pas fait, une table avec une vaisselle de plusienrs jours, des livres
partout.

Roger (accueillant Céline et Laurent) - VOUS avez bien fait de venir me voir, changer de
décor fait parfois du bien, méme si celui-la est un peu fouillis.

Celine (marguant un temps d'arrét) - Je vais peut-étre faire un peu de ménage.
Roger- Non, laisse, sinon je ne vais plus retrouver mes marques.
Céline- Comme tu veux.

s s'assoient sur des chaises disparates.

Un silence.

Roger-Tu sais Laurent tu ne devrais pas t'inquiéter plus que cela a propos de cette
histoire de noyade, c’est un drame, certes, mais tu ne dois pas culpabiliser. Quelque
chose de plus fort que toi t'a empéché d’agir.

Laurent- Oui, mais il y a maintenant le geste accusateur de ce Guéret qui me
poursuit.

Roger- Il n’a pas l'air pressé de te rattraper, on a toujours pas de nouvelles.
Céline- Existe-il vraiment ce type, ou plutbt existe-t-il encore ?
Laurent- Comment cela ?

Céline- Quand méme, un homme sous la pluie en fauteuil roulant, alors que le
terrain est accidenté. De plus, tu n’as signalé aucune voiture stationnée a proximité
ou quelqu’un devait I'attendre.

Laurent- Alors, vous pensez que jai tout inventé ?

Roger- Non, le fait divers de la noyée, le journal local en a parlé. Peut-étre te fallait-il
un alibi pour justifier ta fuite, pour ne pas étre trop en désaccord avec toi-méme.



Céline se leve d’un bond et se dirige vers la porte.
Céline- Je vais fumer une cigarette.
Roger- Mais, tu peux la fumer ici.

Céline- Non, jai besoin de marcher.

Elle sort.

Scéne 2

Roger- C’est vrai, il y a quelque chose qui ne colle pas, pourquoi un homme
handicapé se casserait il la téte a descendre de sa voiture, alors qu'il pouvait tout
simplement klaxonner pour t'inviter a le rejoindre. Et puis, si ne n’était pas lui qui
conduisait, il aurait envoyé son chauffeur. Tu sais comme je te I'ai dit, tu aurais déja
eu des nouvelles, puisqu’il notait tout, il avait sGrement ton numéro de téléphone, et
ton adresse. Non-assistance a personne en danger, cela se paye cher, nous
sommes en plein traumatisme de I'aprés-guerre.

Laurent- Alors, je l'aurais inventé, crois-tu ?
Roger- Oui, peut-étre avec le choc de cette scene terrible.

Laurent- Invente, invente (i/ répéte cela doucement, puis, plus fort) créé, oui, plutdt créé, c’est le
terme exact. J’ai enfin créé mon personnage, je vais pouvoir mettre fin a cette piéce
aléatoire. Il faut que je retourne a la maison pour arréter le magnétophone, je crois
qu’il a enregistré un silence un peu trop long.

Roger- Ha ! parce qu’il existe vraiment ce magnétophone ?

Laurent- Bien sir, comme cela je n’ai plus qu’a transcrire, et j’ai pu piéger mon
personnage.

Roger (mpérant)- Piéger mon personnage, 1a, je crois qu’il faut vraiment que tu te
reposes.

Laurent- Je m’inquiéte, je ne vois pas revenir Céline.

Roger- Laisse la un peu, cette histoire I'a retournée, elle ne te prend pas pour un
lache, non, elle te connait, elle sait ce qui t'a empéché d’agir. Ce qu’elle craint, c’est
gue tu ais inventé un stratageme pour arriver a te faire plaindre, et par la méme, a ce
que I'on oublie le reste.

Laurent- Non, ce n’est pas cela, disons que ce personnage a surgi au bon moment,
comme un cadeau des Muses.

Roger- Finalement tu crains sa dénonciation, et en méme temps tu le prends comme
un cadeau. Compliqué tout cela.



Laurent- J'entends des pas dans I'escalier.
Un temps.
Puis Céline entre.

Scéne 3

Céline- Une bonne marche, et I'on a le cerveau mieux irrigué ! En méme temps, Jai
réfléchi, je crois que nous allons rentrer. Merci, Roger, pour ton accueil, cela nous a
permis de discuter un peu.

Laurent- Et il faut que jarréte le magnétophone.
Céline- Ah ! parce qu'il existe bien celui-la ?
Roger- Au moins pour lui, il n’y a pas de doute sur son existence.

Céline (pensive)-Tu sais Laurent, je ne I'ai pas vue, mais en pensant a cette femme qui
s’est noyée, je me dis que quelque chose a changé pour nous. A cause, ou grace a
elle. On verra cela plus tard, peut-étre...

Noir



Acte 3

Scene unique

L appartement de Lanrent. En entrant, Laurent se précipite sous le canapé et en tire le magnétophone.
Céline- Tiens, voila 'auteur, ou I'espion, c’est selon.

Laurent- De toute facon il est arrivé en fin de bande. Qu’est-ce qui a bien pu se dire
pendant notre absence ?

Céline- Rien, peut-étre une conversation de meubles.

Laurent- Tu sais, je suis persuadé que c’est ma mémoire qui m’a joué un tour a
propos de ce témoin. En fait, jai créé un personnage, et je lui ai donné le nom et
I'activité douteuse d’un autre. C’est la peur qui m’a fait penser a Guéret, la peur
d’étre vu et dénoncé. Il est possible que ce Guéret ne soit plus de ce monde, il ne
s’est pas encore manifesté, et je pense qu’avec sa manie de ficher tout le monde, il
devait avoir mon numeéro de téléphone. Alors, il ne reste plus que mon personnage, a
qui je n’ai pas encore donné de nom, pour mettre fin a cette piece atypique.

Céline- Oui, et bien en attendant, je te propose de se changer les idées en allant au
cinéma.

Laurent- Et que va-t-on voir ?

Céline- J'ai pensé au Corbeau, je ne I'ai toujours pas vu.
Laurent- C’est entendu.

1is sortent.

Un silence, puis le téléphone sonne, longtemps.

Noir(progressivement)






